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artí de Riquer i Josep
Benet, protagonistes
de dos llibres d’enor-
me interès publicats
últimament, només es

van trobar un cop a la vida. El títol que
tenien en aquell moment, senador per
designació reial, el primer, i senador
amb un nombre de vots mai no superat
fins ara, el segon, és indicatiu dels dife-
rents itineraris que van transitar fins a
coincidir, instal·lat un en la seixantena i
l’altre rondant-la, al parlament espa-
nyol. A l’Entesa dels Catalans li faltava
un senador per poder formar grup propi,
requisit imprescindible per participar
amb una mínima capacitat d’influència
en la discussió del projecte constitucio-
nal. I Riquer, a petició de Benet, va ac-
ceptar passar a aquest grup, amb la con-
dició que no hagués de canviar de
seient. Físicament no es volia moure del
lloc que tenia assignat com a membre
de l’Agrupación Independiente –en què
s’arrengleraven la majoria dels sena-
dors nomenats pel Rei–, entre Camilo
José Cela, «vell amic» de la Reial Aca-
dèmia Espanyola, i Víctor de la Serna,
«un escriptor molt simpàtic i molt
gras».

Riquer era al Senat per compromís.
Home «amb un gran sentit pràctic»,
com el defineix l’escriptor Pere Gim-
ferrer, no havia gosat negar-se a una pe-
tició expressa del Rei, antic deixeble
seu. Benet hi era per vocació, en com-
pliment del jurament que s’havia for-
mulat el gener del 1939, hores després
de contemplar, amb horror, l’entrada de
les tropes franquistes a Barcelona i la
corrua inacabable de persones que mar-
xaven nord enllà, cap a la frontera fran-
cesa: dedicaria la seva vida «a recuperar
la perduda llibertat nacional de Catalu-
nya –com ell mateix va dir– i un règim
democràtic per al meu poble». És evi-
dent que cap d’aquests objectius no era
pas compartit pel jove Riquer, que lla-
vors exhibia amb arrogància la seva en-
tusiasta pertinença al bàndol guanya-
dor, com va deixar escrit a les planes de
la revista Destino: «El mayor orgullo de

M

un hombre es el de pasearse por su ciu-
dad natal habiendo entrado victorio-
so.»

De família noble Riquer, d’origen
humil Benet, tots dos es van situar,
abans de la guerra, en un mateix espai
emmarcat pel catalanisme i el catolicis-
me. Però aquell hivern del 1939, en aca-
bar la contesa civil, l’un es trobava als
antípodes de l’altre, políticament, so-
cialment i personalment. Què van fer,
com van viure els gairebé quaranta anys
que havien de passar fins a donar-se la
mà en aquell Senat constituent? El lec-
tor de Martí de Riquer. Viure la literatu-
ra (La Magrana, Premi Gaziel de bio-
grafies i memòries), de Cristina Gatell i
Glòria Soler, no acaba de saber si se’n
va penedir mai, Riquer, d’aquella frase
terrible estampada a Destino. Però sí
que s’adona, el lector, que Riquer no
pot ser jutjat només, ni principalment,
per la seva actuació durant la guerra ni
per la seva inequívoca vinculació poste-
rior al franquisme: els serveis que ha fet
al país, a la cultura catalana en general i
a la catalanística en particular prenen

una dimensió descomunal. Historiador
de la literatura, filòleg, divulgador, pro-
fessor universitari, acadèmic... Riquer
ha assolit les més altes cotes d’erudició
i d’excel·lència professional, reconegu-
da internacionalment. El lector s’ado-
na, també, que potser res de tot això no
hauria estat possible si a la seva voluntat
i competència no hagués sumat, Riquer,
una capacitat igualment extraordinària
per a les relacions públiques, un afinat
sentit de l’orientació a l’hora de navegar
per les imprevisibles aigües del règim i
una determinada ascendència familiar.
Així s’explica, per exemple, la seva in-
corporació, en els anys seixanta, a
l’equip de professors als quals es va
confiar la formació universitària del lla-
vors príncep Joan Carles: des del go-
vern se’l considerava un «intel·lectual
clarament afí al règim» i des de la casa
reial es valorava «la seva pertinença a
una família noble i de tradició monàr-
quica» i el fet de «no tenir una adscrip-
ció clara a cap de les famílies polítiques
del franquisme». El lector conclou, des-
prés de llegir aquest llibre ben docu-

mentat, escrit amb rigor i amenitat, que
Riquer va poder fer, durant la dictadura,
el mateix que hauria fet en un règim de
llibertat i democràcia: llegir, pensar, es-
criure i ensenyar.

No es pot pas dir el mateix de l’advo-
cat, historiador i polític Josep Benet, au-
tor de Memòries I. De l’esperança a la
desfeta 1920-1939 (Edicions 62), llibre
publicat pocs dies abans del seu traspàs,
el març passat. Mai no gaudirem, doncs,
del segon volum, en què havia de contar
la seva lluita per superar la catàstrofe de
la Guerra Civil i donar compliment a
aquell vell jurament del gener del 1939.
Una lluita, aferrissada i tenaç, a la qual es
va lliurar fins al darrer dia de la seva vida.
El Premi d’Honor de les Lletres Catala-
nes, que li va ser atorgat el 1996, és, pot-
ser, un reconeixement ben magre per a
una tasca de tan vastes proporcions. Pe-
rò, reclòs a casa, ocupat en la redacció
d’aquestes memòries, més que l’escas-
setat d’honors i de distincions, el que se-
gurament preocupava Benet era la marxa
del país i el futur, sobretot el futur. «¿Heu
intentat de comparar el que es va fer, des
de finals del segle XIX fins al 1936, en el
camp de la cultura i la política catalanes,
amb el que s’ha fet en la trentena d’anys
que van de la mort de Franco fins avui?»,
pregunta en una crítica implícita als go-
vernants d’ara i de la transició. I sobre el
futur, adverteix, a la vista dels «atacs
brutals» que està patint Catalunya: «No
ens enganyem: l’ofensiva actual té un
objectiu clar: aprofitar la globalització
per anihilar la nació catalana en un termi-
ni relativament breu.» Una pregunta i un
advertiment que dibuixen una situació
ben decebedora per a algú que va gastar
la vida lluitant per la democràcia i per la
plenitud nacional de Catalunya.

Riquer, doncs, i Benet. La cara i la
creu? El blanc i el negre? El que importa
és que un dia es van trobar al Senat. Té
raó el conseller de Cultura, Joan Manuel
Tresserras: «Assistim a la desaparició
d’una generació de gegants.» Va dir-ho
un vespre de març en presència de Ri-
quer, minuts després d’assistir al funeral
de Benet.

Dues vides, un país (encara per fer)
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Martí de Riquer i Josep Benet només van coincidir al Senat el 1977. Un, de família noble i l’altre, de família humil; un,
guanyador i l’altre, perdedor de la mateixa guerra, han treballat de manera formidable pel país i la cultura catalana

Martí de Riquer, a l’esquerra, el 1936 assegut amb un posat aristocràtic i amb un gos
als peus. A la fotografia de la dreta, un jove Josep Benet (amb ulleres), també el 1936.

ra fa un mes i mig, els
ciutadans d’Irlanda re-
butjaren el Tractat de
Lisboa, que pretén asso-
lir un avenç cabdal per a

la Unió Europea, com és ara la demo-
cratització i dinamització del seu fun-
cionament. S’han vessat rius de tinta in-
terpretant aquest fracàs, sense albirar-
ne una causa no gens particular dels ir-
landesos: el desconeixement. Llavors,
qui cal assenyalar amb el dit?

Primer, nosaltres, els ciutadans, mas-
sa acostumats a decidir sense estar prou
informats –vós, amable lector, heu lle-
git el Tractat de Lisboa? De fet, heu lle-

A
git l’Estatut?– Val a dir que les institu-
cions de la Unió, úniques al món, són
complexes. Aquesta dificultat no és cap
excusa, però, per conformar-nos amb la
caricatura d’una «Brussel·les» entre
Can Taps i Solidarity Service, tot con-
cloent que nosaltres no som d’eixa gent.

En segon lloc, els Estats de la Unió.
Cap govern de l’Estat no ens ha parlat
dels ingents fons estructurals europeus,
més que ningú, rebuts per Espanya. Els
irlandesos no són cap excepció: es pen-
sen que són el Tigre Celta només per
mèrits propis. Parlar de la Unió no ser-
veix perquè polítics locals facin discur-
sos flamífers, d’acord. Els governs, pe-

rò, tan sols s’apropien les idees de la
Unió (com ara França de la proposta de
reducció d’emissions), reparteixen els
diners europeus i fan de «Brussel·les»
l’ase dels cops. Així, no és gens estrany
que hom aprofiti una consulta europea
per collar el govern nacional.

Finalment, la mateixa Comissió Eu-
ropea, motor de la Unió. En comptes
d’oposar la seva excel·lència adminis-
trativa a les semestrals renyines de cap-
çal dels 27 caps d’estat i govern, esmer-
ça esforços a crear una imatge d’esta-
dista del seu president. Així, un senyor
grassonet que ningú no ha votat advertí
els irlandesos, amb grans aires i un fals

accent oxonià, que calia votar sí per no
fer nosa. Una estratègia informativa
ben reeixida...

La solució? Menys vanitat, més in-
formació i més ambició: no defugim a
tot preu les consultes populars, confir-
mant pors d’obscures trames burocràti-
ques, sinó sotmetem projectes tan cab-
dals al vot dels ciutadans dels Vint-
i-set, de tots alhora. Això permetria
d’aplegar esforços informatius i deixa-
ria ben clar que es tracta d’un projecte
comú de gran volada i no pas de defen-
sar una trinxera nacional que deixa pas-
sar els diners, però ens protegeix de la
longa manus de Brussel·les.
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